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Flammen im Brunnen 
 

Theodor Flüssigfeuer 

 

Am Firmament der Nacht wirbeln düstere Wüstenkörner, fressen sich in die Riffeln goldener 

Dünen und singen mit dem Wind das kalte Lied der Gnadenlosigkeit. Dort, in der Tiefe des 

steinernen Brunnens, findet Harek Unterschlupf. Bald müssen sie kommen, weiß er, sie 

müssen ihn finden, denn sie suchen ihn – und wen sie suchen, finden sie. Sie lieben das 

dunkle Blut, das aus Kehlen fließt, diesen warmen dicken Saft des Lebens. Harek atmet die 

sandige Luft der Wüste in seiner letzten Nacht, das weiß er. Dort im Brunnen wartet der Tod, 

Leben gibt es nur für die Dünen, sie wandern durch die Ewigkeit, wachsen, schrumpfen, 

verformen sich, steigen auf, steigen hinab, aber sie leben, leben im Krieg, überleben jeden 

Krieg.  

   Er friert, sein Herz zittert, es rast, weil es weiß, dass es schon bald nie mehr rasen wird. 

Dann hört er Stimmen, erst hell, später tief. Er wird nicht flehen, das schwört er sich, niemals 

wird er um sein Leben flehen. Wer nicht bereit ist, mit Stolz zu sterben, ist schon im Leben 

tot.  

   Ein Rascheln, dann bröckeln Kieselsteine von oben, die tiefen Stimmen schweben über ihm. 

Eine Stimme setzt sich auf den Brunnenrand, grünen Tabak hat die Stimme im Mund, sie ist 

rau und verbraucht, ein alter Wind aus alten Zeiten. Sie bemerkt Harek nicht. In dem Winkel 

seines Herzen, wo die Hoffnung lebt, öffnen sich dicke Gefäße und beköstigen die Muskeln 

mit rotem Sirup. Und Harek trinkt von dem Getränk, das er schon vor langer Zeit 

ausgeschlürft hatte.  

   Die kauende Stimme nimmt einen Eimer und lässt ihn herab. Doch der Brunnen liegt brach, 

er ist ausgetrocknet wie das Land unter der Hitze des Krieges, der vor einem Jahr mit dem 

Einmarsch der Amerikaner begonnen hatte. Hareks Glaubensbrüder hatten ihr Land 

verbrannt, heute wollten sie ihn verbrennen. Metallen scheppert der Eimer auf dem Grund, 

wütend krächzt die trockene Stimme, zieht ungeduldig am Seil. Es ist die Stimme, die Hareks 

Eltern die Kehle durchgeschnitten hatte. Eine Sekunde restloser Leere übermannt Harek, sie 

ist leer wie die Welt, es ist die Sekunde, wo Harek am anderen Ende des Seils zieht. Die 

kauende Stimme fällt in den Brunnen, dumpf kling ihr Aufschlag. Harek nimmt sein Messer 

und rammt es in die weiche Kehle der Stimme, welche auf immer verstummt. Er kostet die 

süße Stille des Todes, die auch sein Tod ist. Schon versammeln sich schreienden Stimmen der 

Rache um das Brunnenloch, sie fluchen, verwünschen, drohen. Eine von ihnen entzündet das 
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erste Holzscheit, derweil die anderen Stimmen den Brunnen mit Reisig füllen. Bald stehen 

Flammen im Brunnen, dort wo Wasser stehen sollte; der schwarze Rauch beißt sich durch das 

Dunkel der Nacht. Dort tanzen die Stimmen von unserer Welt, sie singen eine Hymne des 

Sieges – und werden nie verstummen.  

 

Ende     

     


